Un banc public à Harlem, aux Pays-Bas, en 1943. Une adolescente aux tresses s’approche d’une femme assise seule. Elle a l’air d’avoir environ 12 ans, innocente, inoffensive. Elle demande : « Quel est votre nom ? » La femme lui répond, et la jeune fille sort un pistolet, la regarde dans les yeux et la tue d’une balle. Puis elle enfourche son vélo et s’en va. Elle s’appelle Freddy Oversteegen. Elle a 16 ans et la femme qu’elle vient de tuer était une collaboratrice néerlandaise qui possédait une liste de tous les Juifs de la région, noms et adresses, qu’elle s’apprêtait à remettre aux nazis. Cette liste aurait signifié la mort de centaines d’innocents. Freddy venait de tous les sauver.

À la fin de la guerre, elle et sa sœur auront assassiné des dizaines de nazis et de collaborateurs. Le nombre exact, personne ne le connaît. Interrogée, Freddy donnait toujours la même réponse : « Il ne faut surtout pas demander ça à un soldat. » Voici l’histoire de deux adolescentes qui ont séduit des officiers nazis, les ont attirés dans la forêt et les ont abattus. Des filles qui ont appris à tuer dans un hangar à pommes de terre souterrain. Des jeunes filles qui ont refusé de tuer des enfants, même ceux de leurs ennemis. Des filles qui ont su rester humaines tout en combattant des monstres.

Freddy Oversteegen est née en 1925 dans le village de Schoten, juste à l’extérieur de Haarlem. Son enfance était tout sauf normale. Sa famille vivait dans une péniche. Son père n’a jamais gagné beaucoup d’argent. Sa mère, Trijntje, était communiste et pensait que lorsqu’on est témoin d’une injustice, on ne détourne pas le regard, on agit. Quand Freddy était jeune, ses parents ont divorcé. Son père chanta une chanson d’adieu française depuis la proue du navire au moment de leur départ. Elle le revit rarement par la suite. Trijntje a installé les deux filles dans un minuscule appartement à Haarlem. Elles dormaient sur des matelas remplis de paille. Elles n’avaient presque rien, mais leur mère trouvait quand même de la place pour les autres : des réfugiés juifs fuyant l’Allemagne, des fugitifs politiques fuyant les nazis, des étrangers qui avaient besoin d’un endroit où se cacher.

Freddy et Truus ont grandi en partageant leur lit avec des gens dont elles ignoraient parfois même le nom. Elles fabriquaient des poupées pour les enfants qui souffraient pendant la guerre civile espagnole. Elles ont appris très tôt que certaines choses comptent plus que le confort. Leur mère leur a appris une leçon : « Si vous devez aider quelqu’un, vous devez faire des sacrifices pour vous-même. » Ce fut une leçon qu’elles n’oublieraient jamais.

10 mai 1940. L’Allemagne nazie envahit les Pays-Bas. L’armée néerlandaise a tenu bon pendant cinq jours, puis s’est rendue. Freddy avait 14 ans. Truus avait 16 ans. L’occupation a commencé immédiatement. Les rues étaient remplies de soldats allemands. Des drapeaux nazis étaient accrochés aux bâtiments. Nouvelles règles, nouvelles restrictions, nouvelles craintes. Freddy se souvenait de ce que ça faisait : « Je me souviens comment les gens ont été arrachés à leurs foyers. Les Allemands frappaient aux portes avec la crosse de leurs fusils, faisant un tel bruit qu’on l’entendait dans tout le quartier. Et ils criaient toujours. C’était très effrayant. »

Mais la famille Oversteegen ne s’est pas cachée. Ils ont riposté. Freddy et Truus ont rejoint leur mère pour distribuer des tracts antinazis et des journaux illégaux. La nuit, elles se faufilaient dans les rues avec de la colle et du papier, recouvrant les affiches de propagande allemandes de leurs propres messages : « Les Pays-Bas doivent être libres » et « N’allez pas en Allemagne ». Pour chaque Néerlandais travaillant en Allemagne, un soldat allemand part au front. Puis elles s’enfuyaient à toute vitesse sur leurs vélos, le cœur battant la chamade, sachant que si elles étaient attrapées, elles seraient abattues. Mais elles n’ont jamais été attrapées. Deux jeunes filles à vélo, qui pourrait les soupçonner ?

Leurs activités ne sont pas passées inaperçues. En 1941, un homme nommé Frans van der Wiel s’est présenté à leur porte. Il était le commandant du Conseil de Résistance de Haarlem, qui faisait partie du réseau clandestin luttant contre l’occupation nazie. Il avait entendu parler de la famille Oversteegen, de la mère qui cachait des réfugiés, des filles qui distribuaient des tracts illégaux. Il voulait les recruter. Il a demandé à Trijntje : « Vos filles peuvent-elles rejoindre la résistance ? » Freddy avait 14 ans. Truus avait 16 ans. Leur mère a dit oui. Les filles ont dit oui.

Mais Van der Wiel n’était pas encore convaincu. Il avait besoin de savoir s’il pouvait leur faire confiance, si elles craqueraient sous la pression. Il les a donc testées. Quelques jours plus tard, il est retourné à leur appartement, cette fois-ci déguisé en officier de la Gestapo. Il a fait irruption par la porte, brandissant un fusil, hurlant en allemand et exigeant de savoir où se cachait un Juif. Freddy et Truus n’ont pas rompu. Elles n’ont donné aucun nom. Au lieu de cela, elles se sont défendues, donnant des coups de pied et des coups de poing à l’homme qu’elles pensaient être un nazi, refusant de trahir qui que ce soit, même si cela signifiait leur propre mort. Van der Wiel a mis fin à la supercherie et a révélé sa véritable identité. Elles avaient réussi le test.

Il leur expliqua alors ce que signifiait réellement rejoindre la résistance : « Vous apprendrez à saboter les ponts et les voies ferrées. » Il fit une pause. « Et vous apprendrez à tirer sur les nazis. » Truus regarda sa petite sœur. Freddy sourit et dit : « Eh bien, c’est quelque chose que je n’ai jamais fait auparavant. » Avant leur départ, leur mère leur a donné un seul conseil : « Restez toujours humaines. »

Les sœurs Oversteegen furent emmenées dans un hangar à pommes de terre souterrain. Là, dans l’obscurité sous la terre, elles apprirent à manier une arme. Elles apprirent à viser, à garder leur calme, à tuer. Leur première mission n’était pas un assassinat. C’était un incendie criminel. Il fallait incendier les entrepôts nazis, mais ils étaient gardés par des soldats SS. Le plan était simple : Freddy et Truus s’approchaient des gardes, leur parlaient, flirtaient avec eux, les distrayaient avec des sourires et des rires pendant que le reste de la résistance se faufilait par derrière et allumait les incendies. Cela a parfaitement fonctionné. Les entrepôts ont brûlé. Les gardes n’ont jamais soupçonné les deux adolescentes qui discutaient avec eux quelques instants auparavant.

Van der Wiel a vu de quoi elles étaient capables. Ces filles pouvaient aller là où les hommes ne pouvaient pas. Elles pouvaient s’approcher de cibles inaccessibles aux autres. Leur jeunesse et leur innocence étaient des armes plus puissantes que n’importe quelle arme à feu. Il était temps pour elles d’apprendre ce que cela signifiait vraiment.

La première victime de Freddy n’était pas un soldat allemand. C’était une Néerlandaise. La résistance avait reçu des renseignements concernant une collaboratrice, une citoyenne néerlandaise travaillant avec les nazis. Cette femme avait dressé une liste (noms, adresses) de tous les Juifs de la région. Elle comptait la remettre aux Allemands. Cette liste équivalait à une condamnation à mort pour des centaines de personnes — hommes, femmes, enfants, familles entières — qui allaient être arrêtées, déportées, assassinées. La résistance a confié cette mission à Freddy. Elle s’est rendue à vélo dans un parc public où se trouvait la femme. Elle a repéré sa cible assise sur un banc. Freddy s’approcha, décontractée, innocente, juste une fille aux cheveux tressés. Elle demanda : « Comment vous appelez-vous ? » La femme lui répondit. Freddy confirma qu’elle avait la bonne cible. Elle sortit son pistolet, regarda la femme droit dans les yeux et tira. La femme s’effondra. Freddy enfourcha son vélo et s’éloigna. Plus tard, elle décrirait ce qu’elle avait ressenti : « Le premier réflexe après avoir tiré sur quelqu’un, c’est de le relever. » L’instinct d’aider, même après l’avoir tué. Cet instinct ne la quitta jamais, peu importe le nombre de fois où elle appuya sur la détente.

Freddy et Truus développèrent leurs propres techniques, parfois seules, parfois ensemble. Leurs méthodes évoluèrent au fur et à mesure qu’elles apprenaient ce qui fonctionnait. La forêt : elles fréquentaient les bars et les tavernes où se réunissaient les officiers allemands. L’une des sœurs entrait seule, engageait la conversation avec un officier, riait à ses blagues, lui touchait le bras, se penchait vers lui. Puis elle demandait : « Aimeriez-vous aller vous promener dans les bois ? » L’officier répondait toujours par l’affirmative. Ils s’enfonçaient alors ensemble dans la forêt, toujours plus profondément, loin des routes, loin des témoins. Et là, cachée parmi les arbres, l’autre sœur les attendait. Une balle dans la tête, et l’officier tombait. Elles laissaient son corps dans un trou déjà creusé et s’éloignaient à vélo.

Parfois, la vitesse était leur arme. Truus pédalait tandis que Freddy, assise à l’arrière, était prête à tirer. Elles repéraient leur cible dans la rue, la dépassaient à vélo, et Freddy tirait. Puis elles continuaient leur route. Deux filles à vélo, rien d’inhabituel. « On y allait toujours à vélo, jamais à pied. C’était trop dangereux », expliqua Truus plus tard. « Je m’assurais toujours que la voie était libre. Ça marchait très bien. »

Le pas de la porte : parfois, elles suivaient une cible jusqu’à chez elle, apprenaient son adresse, ses habitudes. Puis elles frappaient à sa porte. Quand il ouvrait, il voyait une jeune fille, innocente, inoffensive. Quand il réalisait le danger, il était trop tard.

En 1943, une troisième personne rejoignit leur cellule. Elle s’appelait Hannie Schaft. Tout le monde l’appelait Hannie. Contrairement aux sœurs Oversteegen, Hannie était issue d’une famille de la classe moyenne. Son père était instituteur. Elle étudiait le droit à l’université d’Amsterdam, avec l’ambition de devenir avocate spécialisée dans les droits de l’homme. Mais lorsque les nazis exigèrent que tous les étudiants signent un serment d’allégeance à l’Allemagne, Hannie refusa. Elle fut expulsée. Elle ne rentra pas chez elle ; elle rejoignit la Résistance. Hannie avait des traits distinctifs qui la faisaient sortir du lot : des cheveux roux flamboyants, des yeux verts, un teint pâle, un visage inoubliable. Cela finirait par lui coûter la vie. Mais avant cela, elle deviendrait l’une des résistantes les plus redoutées des Pays-Bas.

Van der Wiel la testa de la même manière qu’il avait testé les sœurs Oversteegen. Il lui donna un pistolet et l’envoya assassiner un officier nazi. Elle s’approcha de la cible, leva l’arme. Ses mains tremblaient. Elle appuya sur la détente. Clic. Le pistolet était vide. C’était un test. L’officier nazi révéla son identité : c’était Van der Wiel lui-même. Elle avait réussi. Elle rejoignit alors Freddy et Truus. Les trois jeunes femmes formaient une unité redoutable. Hannie était l’intellectuelle, Truus était la planificatrice, celle qui pensait à tout dans les moindres détails et la chef décisive, intrépide, celle qui prenait les décisions difficiles. Freddy était l’éclaireuse ; elle cartographiait tout à l’avance et connaissait toutes les voies d’évasion. Ensemble, elles étaient invincibles.

Les trois femmes ne se contentaient pas de tuer. Elles faisaient sauter des voies ferrées pour stopper les trains de déportation qui emmenaient les Juifs vers les camps de concentration. Elles faisaient sortir clandestinement des enfants juifs du pays, parfois en les faisant traverser les frontières en pleine nuit. Elles volaient des papiers d’identité et falsifiaient des documents pour aider les réfugiés à disparaître. Elles recueillaient des renseignements sur les mouvements de troupes allemandes et les transmettaient aux forces alliées. Et oui, elles tuaient des soldats allemands, des officiers nazis et des collaborateurs néerlandais.

Les collaborateurs étaient souvent les cibles les plus dangereuses : des citoyens néerlandais qui avaient trahi leur peuple pour de l’argent ou du pouvoir, qui avaient dénoncé leurs voisins juifs, qui travaillaient pour la Gestapo. Freddy et Truus se concentrèrent de plus en plus sur ces traîtres au fur et à mesure que la guerre s’éternisait. « On avait affaire à des tumeurs cancéreuses dans la société », expliquait Truus. « Il fallait les extirper comme un chirurgien. » Impossible de les arrêter, impossible de les juger, il n’y avait pas d’autre solution.

Un jour, un ordre arriva des dirigeants de la Résistance. La cible : Arthur Seyss-Inquart, commissaire du Reich aux Pays-Bas, l’un des nazis les plus influents du pays. La mission : kidnapper ses enfants. Le plan : utiliser les enfants comme moyen de pression pour le contraindre à libérer les prisonniers de la Résistance et, en cas de refus, les tuer. Freddy, Truus et Hannie refusèrent la mission. Freddy déclara : « Nous ne sommes pas des hitlériens. » Les résistants ne tuent pas d’enfants. Elles avaient tué beaucoup de gens, elles en tueraient davantage, mais jamais d’enfants. C’était la ligne entre la résistance et le terrorisme, entre combattre le mal et devenir le mal. Elles ne la franchiraient pas.

Un après-midi, alors qu’elle circulait à vélo dans les rues, Truus fut témoin d’une scène qui la hanterait toute sa vie. Un soldat SS néerlandais, un Néerlandais ayant rejoint les forces nazies, se tenait au milieu de la rue. Il avait arraché un nourrisson à sa famille. Le père était là, ainsi que la sœur du bébé. Ils hurlaient, hystériques. Le soldat souleva le bébé et le fracassa contre le mur. L’enfant mourut sur le coup. Truus arrêta son vélo. Elle sortit son pistolet et abattit le soldat, là, en plein milieu de la rue. Ce n’était pas une mission, il n’y avait pas d’ordres. « Ce n’était pas une mission », dira-t-elle plus tard, « mais je ne le regrette pas. Certaines choses n’ont pas besoin d’ordres. »

En 1944, Hannie Schaft était l’une des personnes les plus recherchées des Pays-Bas. Ses cheveux roux avaient été aperçus sur de trop nombreuses scènes de crime. Des témoins la décrivaient. La nouvelle se répandit. Les nazis diffusèrent un avis de recherche : « Retrouvez la fille aux cheveux roux. » Hannie se teignit les cheveux en noir, commença à porter des lunettes, changea d’apparence autant qu’elle le put, mais elle ne cessa pas de se battre.

En juin 1944, elle et un autre résistant nommé Jan Bonekamp reçurent l’ordre d’éliminer un collaborateur néerlandais du nom de Willem Ragut. Ils le trouvèrent. Bonekamp lui tira dessus, mais Ragut ne mourut pas sur le coup et, dans la confusion, Bonekamp fut touché à l’estomac. Hannie parvint à s’échapper. Bonekamp fut capturé. Il fut transporté à l’hôpital, où il était mourant. Les nazis l’interrogèrent. Il refusa de parler. Ils tentèrent alors une autre approche. Un officier se fit passer pour un résistant, dit à Bonekamp qu’il était un ami et qu’il voulait l’aider. Bonekamp, délirant à cause de sa perte de sang et des médicaments, le crut. Il donna l’adresse de Hannie. Il mourut peu après. Les nazis firent une descente chez les parents de Hannie. Ils arrêtèrent sa mère et son père et les envoyèrent dans un camp de concentration. Hannie entra dans la clandestinité. Elle ne pouvait plus se battre. Si elle était capturée, tous ceux qu’elle connaissait mourraient. Pendant des mois, elle resta cachée. Mais elle ne pouvait pas rester cachée éternellement.

21 mars 1945. La guerre touchait à sa fin. Les forces alliées avançaient. La libération était imminente. Hannie circulait à vélo dans Haarlem, portant des exemplaires d’un journal communiste clandestin et un pistolet. Elle fut arrêtée à un point de contrôle nazi. Ils la fouillèrent. Ils trouvèrent tout. Elle fut arrêtée. Ils l’emmenèrent dans une prison d’Amsterdam. Pendant des semaines, ils l’interrogèrent, la torturèrent, la maintinrent à l’isolement. Ils savaient qu’ils avaient capturé une personne importante, mais ils avaient besoin de sa confirmation. Finalement, ils remarquèrent quelque chose : ses cheveux étaient noirs, mais ses racines étaient rousses. Ils avaient trouvé la fille aux cheveux roux. Elle avoua les assassinats. Elle confessa ce qu’elle avait fait, mais ne donna jamais de nom. Pas un seul membre de la résistance. Ni Freddy, ni Truus, personne. Elle protégea ses amis jusqu’au bout.

17 avril 1945. Dix-huit jours avant la libération des Pays-Bas. La guerre était finie, tout le monde le savait. Il y avait même un accord entre les nazis et la résistance néerlandaise pour mettre fin aux exécutions. Mais Willy Lages, l’officier nazi responsable, l’ignora. Il voulait la mort de Hannie Schaft. Deux collaborateurs néerlandais, des traîtres à leur propre patrie, furent désignés comme bourreaux : Maarten Kuyper et Mattheus Schmitz. Ils emmenèrent Hannie dans les dunes d’Overveen, ces mêmes dunes où des centaines de résistants avaient déjà été tués et enterrés. Schmitz leva son pistolet et tira. La balle effleura la tête d’Hannie. Elle fut blessée, mais cela ne la tua pas. Elle regarda son bourreau et dit : « Je tire mieux que vous. » Kuyper leva sa mitraillette et tira. Hannie Schaft mourut dans ces dunes. Elle avait 24 ans. On l’enterra dans une tombe peu profonde, si peu profonde que ses cheveux roux étaient encore visibles au-dessus du sable.

Les Pays-Bas furent libérés le 5 mai 1945, 18 jours après la mort de Hannie Schaft. Après la guerre, on retrouva 422 corps dans les dunes d’Overveen : 421 hommes et une femme, Hannie Schaft. Elle a eu droit à des funérailles nationales. La reine Wilhelmine l’a qualifiée de symbole de la résistance. Mais Freddy et Truus, elles, n’ont rien reçu. Pendant des décennies, le gouvernement néerlandais les a ignorées. Pourquoi ? Parce qu’elles étaient communistes. Durant la Guerre froide, toute personne ayant des liens avec le communisme était marginalisée, oubliée, traitée avec suspicion. Les sœurs qui avaient risqué leur vie pour sauver leur pays étaient traitées comme des ennemies.

Truus a surmonté cette épreuve en créant des œuvres d’art. Elle est devenue sculptrice, réalisant des monuments commémoratifs à la résistance. Elle a écrit ses mémoires. Elle a témoigné publiquement de leurs actions. Freddy a choisi une autre voie. Elle a surmonté son traumatisme en se mariant et en ayant des enfants. Elle a épousé un homme nommé Jan Dekker, a eu trois enfants et a essayé de mener une vie normale, mais le passé ne l’a jamais lâchée. Elle souffrait d’insomnie et de cauchemars soudains. Chaque année, le 4 mai, jour du Souvenir aux Pays-Bas, elle se réveillait terrifiée. Quand on lui demandait combien de personnes elle avait tuées, elle donnait toujours la même réponse : « Il ne faut pas me le demander. Un soldat ne dit jamais ça. » Elle n’a jamais donné de chiffre. Truus non plus. Il y a des choses qu’on porte seule.

Pendant près de 70 ans, Freddy et Truus ont attendu. Finalement, en 2014, le Premier ministre néerlandais Mark Rutte les a invitées à une cérémonie. Il leur a remis la Croix de guerre de mobilisation, une distinction militaire pour leurs services pendant la Seconde Guerre mondiale. Freddy avait 89 ans. Truus en avait 91. Le fils de Freddy a dit que c’était le plus beau jour de la vie de sa mère. Après 69 ans, quelqu’un avait enfin dit : « Merci. »

Des rues de Haarlem ont été nommées en leur honneur. Leur histoire a été racontée dans des livres et des documentaires, mais pendant la majeure partie de leur vie, elles avaient vécu dans le silence, méconnues, sans honneur. Deux adolescentes qui avaient tué des nazis, oubliées par le pays qu’elles avaient sauvé. Truus Oversteegen est décédée le 18 juin 2016. Elle avait 92 ans. Freddy Oversteegen est décédée le 5 septembre 2018, la veille de son 93e anniversaire.

Tout au long de sa vie, Freddy s’est rendue sur la tombe de Hannie Schaft. Elle y a déposé des roses rouges en hommage à son amie disparue. Lorsqu’on lui a demandé quel conseil elle donnerait aux générations futures, Truus a répondu : « Quand on doit prendre une décision, il faut que ce soit la bonne, et il faut toujours rester humain. » C’étaient les mots que leur mère leur avait donnés avant qu’elles ne rejoignent la Résistance.

Rester humain. Freddy et ses camarades ont tué. Ils ont abattu des hommes dans les forêts et au coin des rues. Ils ont vu la vie quitter les yeux de leurs ennemis, mais ils sont restés humains. Ils pleuraient après chaque meurtre. Ils ont refusé de tuer des enfants. Ils ont porté le poids de leurs actes pour le restant de leurs jours. Les nazis ont tué des millions de personnes de manière systématique, industrielle, sans remords, et ont perdu toute humanité. Voilà la différence.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, 90 % de la population néerlandaise a tenté de vivre aussi normalement que possible sous l’occupation nazie. 5 % ont collaboré avec l’ennemi. 5 % ont rejoint la Résistance. Parmi ces 5 %, seule une poignée de femmes ont pris les armes et encore moins ont tué de leurs propres mains. Freddy Oversteegen était l’une d’elles. Une jeune fille de 14 ans, les cheveux tressés, un pistolet caché dans le panier de son vélo. Ce n’était pas une héroïne de film. Pas de musique dramatique, pas de ralenti, pas de fin hollywoodienne : juste une adolescente qui a décidé que certaines causes méritent qu’on tue et d’autres qu’on meure. Toutes les trois, Freddy, Truus et Hannie, auraient tué des dizaines de nazis et de collaborateurs néerlandais. Selon certaines estimations, ce nombre dépasserait la centaine. Freddy a vécu jusqu’à 92 ans. Elle n’a jamais révélé à personne le nombre de nazis qu’elle avait tués et ne s’est jamais excusée pour aucun d’entre eux